原标题:天长地久的传统遗存
《留住手艺》 盐野米松 著 英珂 译 广西师范大学出版社
杨秀云
【资料图】
春晨,微雨后,宝钗的丫头黄莺儿和蕊官结伴去找黛玉取蔷薇硝,“顺着柳堤走来,因见叶才点碧,丝若垂金,莺儿便笑道:‘你会拿这柳条子编东西不会?’蕊官笑道:‘编什么东西?’莺儿道:‘什么编不得?玩的,使的,都可……’伸手采了许多嫩条……一行走,一行编花篮。随路见花便采一二枝,编出一个玲珑过梁的篮子。枝上自有本来翠叶满布,将花放上,却也别致有趣……”
读日本作家盐野米松的《留住手艺》柳编一章,忽然想起《红楼梦》里黄莺儿“巧”编花篮。她还会打络子,“大红的(汗巾)须是黑络子才好看;或是石青的,才压得住颜色……松花配桃红……”曹雪芹先生深谙手艺之道。中外著作,跨越时空,相映成趣,读之颇亲切。我出生坝上,记忆中,村里的男人大都会柳编,雨天出不了工,便从村边树林割回嫩枝,坐在屋里一圈一圈编织,大筐小篮在“哗哗”的雨声中成型。熟悉的一幕,透过盐野米松笔下手艺人的讲述,清晰地浮现在我的眼前。
《留住手艺》为“听写体”,记录传统手艺和普通手艺人的故事。除柳编,还有筱竹、槭树条、椴树皮、野生植物皮、野葡萄藤蔓手编,葛布织、芭蕉织手艺人,木盆师、鱼钩手艺人、船匠、铁匠、刮漆匠等。手艺不同,能“留”到今天却有共同之处——那就是端肃、珍视、温暖、一丝不苟的职业信念。
遵循自然法则的“取”。靠山吃山,靠水吃水,大自然是传统手艺丰厚的“材料库”;遵循“自然日历”,手艺人对原材料的习性充分研究了解。
适宜柳树生长之地,柳编技艺已有1552年的历史,是姑娘出嫁前的必修课,柳编工具也成为约定成俗的嫁妆。当地人把柳分为大叶、中叶、细叶三种,合理利用原料,编出行李箱、饭盒包、花笼、购物篮等不同手工产品。遍布枥树的山村,主要作物是荞麦,木盆师把枥树竖着劈开,去掉易开裂的树芯,保留部分制作宜于贮存面食的“木盆”。“葛布织”看好爬在地上很长很直的藤条,盛夏是最好的采集季节,织出的布结实轻便。村民临江而居,岸边藤蔓葳蕤,便于取材,清澈的江水又利于葛布的漂洗冷却。“芭蕉丝织”于线芭蕉开花之前从茎上抽丝,以橡树和米储树的皮作为染料,最后由海水漂洗,海风吹晒,清灵灵、凉爽爽的“芭蕉布”面世。“刮漆匠”无论是“死刮”还是“养生刮”,都注重保护资源,不把树“刮绝”,保护漆树的生命。“椴木织”,伐树的同时,就开始栽培第二代树种,用心护理修剪,这棵树永远是材。手艺人“取”与“予”并行,与大自然和谐共生,正符合“天人合一”、不能“竭泽而渔”的自然伦理、生态自觉和环保意识。
卓尔不群的“暖”。手艺是祖传的“术”,又超越“术”的僵硬和冷漠,带着尽善尽美、顾客至上的个性化追求。夏林千野跟着公公学会了筱(细)竹编,40年行走于全日本,边演示技艺边销售,扬名海外。每次出门,她都怀着深深的感恩,给公公的牌位上香,“认准了一个方向就一条道跑到黑……一定要做到底才善罢甘休……一定要编好。”她狠下心“非干出个名堂”,终于如愿以偿。秉承着感情的代际传递,带着温度和智慧创造,推出体贴入微的个性化产品,这是“手艺人”的本分。铁匠按照农人的不同要求打制农具,每一件产品都适合使用者的身体特征,妥妥帖帖用一辈子。“椴木织”从树皮里抽取纤维织布,22道工序,由村民协同完成,男女分工明确,从起初织工作服、手筐,转为现在的帽子、门帘、钱包、手提袋等,产品结实透气,粗犷、潇洒,有天然的漂亮。鱼钩手艺人在每一盒钩里放进一张询问存在什么问题的纸条,靠顾客反馈时时改进,精益求精。人与人磨合沟通,手工制作,产品浸融着制作者的信念理想和使用者的舒适度,成为有故事有感情的“个体”。正如盐野米松所言:“手艺人的工作其实就是他们的人生本身,那里边有很多自古以来的智慧和功夫,甚至还包涵了这个文化的历史。”
心灵交会的“趣”。知之者不如好之者,好之者不如乐之者。木盆师说:“这工作很有意思,说到底我还是太喜欢跟树木打交道了。”80岁高龄的山樱皮编织手艺人最开心的事,就是带着心爱的狗进山,“身体偶有不舒服,我就进山,一进山这儿疼那儿疼的马上全都好了。”狗会根据气味找到最好的山樱。野葡萄藤蔓工艺师道:“我是真的喜欢打编这个手艺,从没厌烦过。”花蕾含苞待放,用柴刀砍下蔓条,水像泉水一样从刀口处涌出,这是能采到最理想的蔓条。他欢快地叙述:“砍蔓条的时候,突然觉得脚下软软的,低头一看,原来是踩到了大大的松茸菇……用荷叶包起来,放在地炉的炭火里蒸烤,然后用它下酒,味道鲜美极了……你说我怎么能不总想进山呢?”缘于生存,享之快乐,手艺人的工作就是他们的人生,生存本领镌刻着一代又一代的基因,彰显生命活力。享受山的恩惠,当然懂得保护它、爱戴它,取材于它又想方设法不使它毁灭。收藏家马未都说:“能坚持一份手艺,非生存所迫,而是理念支撑。”留住手艺,要倾听历史,也要听懂手艺人的心声,里面传递着四季轮回生生不息的快乐。
盐野米松寻踪手艺的历史长河,找到了源头。他在序言中说:“这些手工的业种和技术,包括思考问题的方法,很多都来自中国。”“中国永远是我们文化的根源所在。”好的作品能够引发读者思考。在工业化消费、环保挑战日益严峻、从业者功利浮躁的当下,如何留住传统手艺的生态理念、生存方式和职业品格,在传统与现代接轨中诠释天长地久的要义,或许是迫切需要探索的世界性功课。
凡本网注明“XXX(非现代青年网)提供”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和其真实性负责。
原标题:天长地久的传统遗存《留住手艺》盐野米松著英珂译广西师范大学出版社杨秀云春晨,微雨后,宝钗的丫头黄莺儿和蕊官结伴去找黛玉取蔷薇
2022-10-18 09:34
原标题:曾经面临濒危窘境,如今走进人们生活(引题) 非遗日益年轻态引领新国潮(主题)北京日报记者李洋这十年,非物质文化遗产的传承和保
2022-10-18 09:34
原标题:古人熏衣比现代人还要讲究古人衣服的布料取自天然的材料,像葛、麻、丝、布等,很容易被虫蛀,所以从先秦开始,就有了佩戴香草的习俗
2022-10-18 09:39
原标题:中青报·中青网记者沈杰群 编剧游晓颖:最戏剧化的故事在家庭《三悦有了新工作》聚焦一个更极致的环境——生命的终点站,殡仪馆。在
2022-10-18 08:47
原标题:纪录片《盛世修典》首播见证超一万件国宝绘画的数字化汇聚过程(引题) 生动镜头语言让国宝“开口说话”(主题)北京青年报记者祖薇
2022-10-18 08:29
原标题:国宝名画《洛神赋图》系列解读之三(引题) 1800年的中国爱情经典曹植的爱情不只是白日梦(主题)文并供图 田玉彬在“《洛神赋图》系
2022-10-18 08:30
原标题:去国博,一展看尽丹青千年(引题)1700余件国宝名画看得过瘾(主题)北京晚报记者邓伟摄北京晚报讯(记者刘冕)一展看尽丹青千年,这
2022-10-18 07:29
全球连线原标题:从老厂区到文化综合体中国工业遗产焕发新生辽宁是中国的老工业基地之一,拥有众多工业遗产。在这众多的工业遗产中,拥有六十
2022-10-18 07:42
原标题:走进“中国百年百大考古发现展”(引题) 纵览中国百年考古成就(主题)人民日报海外版记者任胜利自1921年河南渑池仰韶村遗址发掘以
2022-10-18 07:41
原标题:两万支群文队伍绽放龙江大地中国文化报驻黑龙江记者张建友文 图日前,黑龙江省绥化市兰西县红光镇义丰村文化大院的50多名演员,正在抓
2022-10-18 05:31
原标题:《儒藏》“精华编”中国部分出版北京日报讯(实习记者何蕊)北京大学日前发布,由北大联合国内外几十家高校和科研机构共同承担的“《
2022-10-17 15:28
原标题:电影《故园飘梦》广州亮相(引题)故园梦、侨乡情,原汁原味呈现(主题)羊城晚报记者李丽以岭南侨乡为题材的电影《故园飘梦》,近日
2022-10-17 15:42
原标题:俄罗斯音乐剧《安娜·卡列尼娜》开启首轮全国巡演羊城晚报记者何晶10月15日,俄罗斯音乐剧《安娜·卡列尼娜》中文版在上海大剧院首演
2022-10-17 15:31
原标题:《仙剑奇侠传》视听音乐会10月25日登陆广州羊城晚报记者胡广欣10月25日,《仙剑奇侠传》视听音乐会将在广州太空间上演。本场音乐会由
2022-10-17 15:35
《万里归途》中,张译饰演的外交人员宗大伟是一个有着丰富内核的角色,他在电影中的情绪转变与人物成长感染了许多观众,有观众感慨,看出了
2022-10-17 07:58
电影《万里归途》中,不仅关注到了深入撤侨前线营救同胞的外交人员,还关注到了在外交人员背后默默支持的外交家属群体。殷桃饰演的白婳有双
2022-10-17 07:58
由饶晓志执导,郭帆、王红卫监制,张译、王俊凯、殷桃领衔主演的电影《万里归途》正在热映中。截至10月8日电影票房已突破11亿,有超2600万
2022-10-17 07:58
由张栾执导,马丽、常远、魏翔领衔主演,贾冰、黄允桐、韩彦博、张一鸣、郝鹏飞、李一宁、李桃夭夭、刘语乔、张佳雯、吕宁主演的电影《哥,
2022-10-17 07:58
原标题:经典游戏重制风能刮多久?(主题)资深游戏策划师:重制版游戏将占未来游戏市场很大一部分(副题)北京青年报记者王磊实习生杜梓婷陈
2022-10-15 15:39
原标题:摆脱了“朱朝阳”阴郁形象(引题)荣梓杉:我现在演戏比以前紧张(主题)羊城晚报记者龚卫锋《大考》中,三位“高考生”吸引了观众目
2022-10-15 15:27
原标题:古希腊与古罗马的文明交融印迹“意大利之源——古罗马文明展”在中国国家博物馆展出三个月来,吸引了大批中国观众。这一展览集中叙述
2022-10-15 09:43
原标题:狮舞腾跃很久以前,东汉大臣、史学家班固在他所写的《汉书·乐志》中,曾提到了一个词,叫“象人”。按三国时魏国人孟康的解释,所谓
2022-10-15 09:38
原标题:都市的庸常与自我的隐忧(主题)——潘晓楠的新作《日记帮助构成》(副题)作为一名所谓的专业观众,我有幸看了三次潘晓楠的新作品—
2022-10-14 16:27
原标题:中国物理学发展简史:献给追问者1962年2月24日,在“中研院”第五次院士会议的酒会上,胡适敲了敲杯子说,我对物理学一窍不通,但我有
2022-10-14 15:32
原标题:电影《九兰》入藏中国电影博物馆北京日报讯(记者王金跃)昨天,电影《九兰》捐赠仪式在中国电影博物馆举行,该片拷贝及电影道具正式
2022-10-14 15:45